Город пышный, город бедный,
Дух неволи, стройный вид,
Свод небес зелёно-бледный,
Скука, холод и гранит.
Петербург... Город, к которому в своих произведениях обращались многие писатели от Ломоносова до поэтов наших дней.
Царственный град Петра, воплощение силы и власти, открывается мечтателю из "Белых ночей"; Раскольникову же ближе другая, вторая столица - сдавленное пространство примыкающих к сенной площади кварталов, тёмные дворы, чёрные лестницы. Герой просто не замечает города, он слишком поглощён своими думами, мыслями, переживаниями.
Ему знаком только такой Петербург: "...духота, толкотня, всюду извёстка, леса, кирпич, пыль и та особая летняя вонь, столь знакомая каждому петербуржцу".
Родион живёт в коморке, "которая походила более на шкаф, чем на квартиру". И, лёжа там часами, в голове рождается мысль об убийстве. Данные писателем повторяющиеся детали: "вонь", "духота", как бы нагнетают обстановку в преддверии жуткой трагедии. Лишь раз, как в тумане, возникает Петербург перед Раскольниковым: "Необъяснимым холодом веяло на него от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта пышная картина..."
Великолепная панорама Исаакиевского собора и Зимнего дворца была нема для героя, как нема она и для живущей вблизи бедноты, потому что всё её сознание заполнено страхом перед будущим. Но город этот ещё и город маленького человека - Мармеладова, титулярного советника, которого мы встречаем уже "с отёкшим от постоянного пьянства жёлтым, даже зеленоватым лицом и с припухшими веками". В пьянстве он пытается утопить реальность жизни, хотя сам чётко сознаёт пагубность этого занятия.
В Петербурге Гоголя есть те же "серые, жёлтые и грязно-зелёные дома" с их угрюмостью. Но описание Достоевского не так безысходно: в этом мрачном городе мелькнёт хоть "один луч света". В душе героя и писателя мечта о городе прекрасном, созданным для счастья людей. Об этом думает Раскольников, идя на убийство: "он даже очень было, занялся мыслию об устройстве высоких фонтанов и о том, как бы они хорошо освежали воздух на всех площадях".
Петербург Достоевского - среда, в которой уживаются многочисленные слои общества: ростовщики, бедняки, студенты, интеллигенция, богачи и аристократы. Для каждого из них город видится по-разному: кому-то празднично и весело, кому-то серо и безысходно.
Достоевский писатель гуманист, он протестует против существования зла в защиту людей. Человек и его душа, умеющая радоваться тому, что на мгновенье "улица вдруг блеснёт". Фантастика, контрасты - вот Петербург Достоевского.